ひそやかな秘めごとに溺れて

一度だけ、のつもりで、後先を考えるのをやめてしまった。

夫とは、子どもが生まれてからときめくことも途絶えていた。

淳さんは子どもの習い事の講師。いい妻でいなきゃ、という建前が、崩れていくのを感じた。

夫と冷戦中のある夜、淳さんから飲みに誘われた。

自分でも意外なほど忘れられずにいるのは、冷めたコンビニおでんの、出汁の匂いだった。

離れたくない、その一心だった。

「まだ、離れたくない」

ここまで書いて、少し指が止まった。

指を絡めて握られ、私は泣きそうな声で訴えた。

唇が重なると、指の先がふわりと浮いた。

「成美、感じてる顔、そそるね」

下着をそっと脱がされ、「好き」と口走ってしまった。

タイツを引き下ろされ、声がふわりと浮いた。

内ももをくすぐるように触れられ、思ったことがそのまま声になった。

尖った乳首を焦らすようになぞられ、腰の奥がぞくりと粟立った。

膝の裏に熱を持った舌先を感じて、指先がぞくりと粟立った。

「ぁ…止まらないぅ…」

「成美、反応、そそるね」

敏感な芽を円を描くように擦られ、私は「だめ」と言いながらしがみついた。

淳さんが背中の中心を爪の先でなぞると、腰から下から力が抜けた。

鎖骨のくぼみをきゅっと摘ままれるたびに、背中がきゅうっと締まった。

「あっ…そんなにしないで…」

軋むヘッドボードしか聞こえないまま、胸の奥が甘く痺れた。

片脚を抱え上げられて深く繋がり、ずちゅずちゅと濡れた音が漏れ、爪先がこわばった。

（ぎゅっ、こく）

「くぅっ…もう無理…」

「濡れ方、反則だよ」

浅いところを焦らすように擦られ、私は「だめ」と言いながらしがみついた。

淳さんが最奥を抉るように穿つと、下腹の奥がびくりと跳ねた。

「もっと激しく…はぅっ…」

全身が硬直して、私はしばらく動けなかった。

「んあっ…もっと激しく、、、」

翌月、淳さんは遠くへ転勤していった。

女に戻れた数時間の代わりに、帰る場所が遠く感じた。

時間が経つほど、夫への嘘だけが増えていった。

今でも冷めたコンビニおでんの、出汁の匂いに出くわすと、時効にならない何かが疼く。