梅雨の夜の秘密

世間の狭さを、いちばん最悪な形で思い知った。

混乱して終わりから始めたけど、順を追って打ち明ける。

危ういと知りながら、溺れる予感に目をつぶった。

夫とは、子どもが生まれてから「好き」と言われることもなくなっていた。

淳さんは合コンで隣になった人。本能で危ないと感じる相手だと、それでも触れられた手を、振り払えなかった。

子どもの運動会の帰り、淳さんと二人で反省会になった。

あれから焼きついて離れないのは、家族には内緒のもう一つの下着を、行為より鮮明に覚えている。

ちなみに飲んでたのは角ハイ、たぶん何杯目。

その夜だけは、いい子をやめてしまった。

「ぜんぶ、忘れさせて」

雨だれの音のせいで、なんだか落ち着かなかった。

耳元で名前を囁かれ、みぞおちが細かく痙攣した。

額を合わせたまま、内ももが芯から蕩けた。

「とろけ方、反則だよ」

シャツのボタンを外され、あたしは自分から彼を引き寄せた。

キャミソールをそっと脱がされ、背中がきゅうっと締まった。

淳さんが濡れそぼった花びらをきつく吸い上げると、内ももが波打った。

淳さんが下腹部に唇を押し当てると、お腹の底から力が抜けた。

（ぬちゅっ、ずちゅ、とろとろ）

「恥ずかしい…あっぅ…」

「S子、そんな声、反則だよ」

淳さんが潤んだ奥を手のひらで包み込むと、喉の奥がずくずくと疼いた。

鎖骨のくぼみを強く揉みしだかれ、「もう無理」と甘えた声が出た。

背中の中心に止まらない指の動きを感じて、あたしはもっと、と素直にねだった。

（びくんっ、ずんっ）

「んあっ…やだ、頭が真っ白〜っ」

真上から腰を落とされ、ベッドがきしむ音まで恥ずかしく響き、首筋が強張った。

淳さんが根元まで一息に押し込むと、声を我慢する気なんてなかった。

「ふぁ…だめ、変になる〜っ」

「S子、怖くないよ」

淳さんが最奥を抉るように穿つと、恥ずかしげもなく腰を揺らした。

小刻みに突き上げられ、ぱんぱんと肌のぶつかる音が響き、あたしはシーツを握りしめた。

「やっ…壊れちゃうっ」

限界が来て、熱い波がゆっくり引いていった。

「はぁっ…やだ、深いところぅ…」

欲しかったものを手にして、それでも罪悪感は消えてくれない。

いやもうまた会いたくなる自分がいる——自分でも呆れる。

何かの折に家族には内緒のもう一つの下着が耳に届くと、時効にならない何かが疼く…