罪深い一夜に溺れて

尖った乳首をじっくり吸い上げられ、指先がふわりと浮いた。

核心から始めてしまったけど、最初から話す。

夫の隣で感じる孤独に耐えかねて——手を伸ばしたのは、私からだった。

結婚してからずっと、目を合わせることが忘れていたことに、慣れてしまっていた。

和也さんは元同僚。越えてはいけない一線だと、痛いほど自覚していた。

貸した折りたたみ傘を、和也さんがわざわざ夜に返しに来た。

玄関の照明がつけっぱなしで眩しくて、それだけ覚えてる。

つけっぱなしのテレビの通販番組の声が、あの夜と分かちがたく結びついている。

深入りしないのが、自分の流儀だった。

唇が重なると、何かにすがりたくて手が泳いだ。

シャツのボタンを外され、みぞおちがこわばった。

背中のホックを焦らすように外され、あたしは唇を引き結んだ。

濡れた下着をずらされ、あたしは天井を見つめたままだった。

膝の裏を転がすように弄られるたびに、爪先がふわりと浮いた。

下腹部をきゅっと摘ままれ、喉の奥が強張った。

和也さんが脇腹を舌先で転がすと、背中が焼けるように熱い。

「んぅ…お願い、焦らさないでっ…」

「涼子、もっと欲しいんだろ」

和也さんが内ももに指を這わせると、あたしは快感に溺れていった。

敏感な芽に容赦のない指を感じて、あたしは思わず顔を覆った。

うなじを円を描くように擦られ、爪先がびくりと跳ねた。

（ぬるり、ぴちゃ、ぷちゅ）

「あっ…お願い、そんなにしないでっ…」

繋がったまま抱き起こされ、ぱんぱんと肌のぶつかる音が響き、うなじが波打った。

後ろから深く突かれ、喉の奥が勝手にくねった。

（ぱちゅん、ぴく）

「気持ちいい…んあっ……」

「涼子、そんなに締めつけて」

片脚を抱え上げられて深く繋がり、ぱんぱんと肌のぶつかる音が響き、声が波打った。

真上から腰を落とされ、頭が真っ白になりかけた。

（ぐちゅ、ずちゅん）

「して…はぅぅ…」

声を上げる間もなく、あたしは声もなく達した。

「くぅっ…離さないでぅ…」

気づけば、和也さんの予定に自分の生活を合わせていた。

欲しかったものを手にして、それでも夫への嘘だけが増えていく。

一応忘れられそうにない——今でもそう思う。

今でもつけっぱなしのテレビの通販番組の声を思い出すと、あの夜が勝手に立ち上がってくる。